2013年5月18日星期六

子恺漫画:随园诗话


诗话、词话,是我近年来的床中伴侣兼旅中伴侣。它们虽然都没得坐在书架的玻璃中,只是被塞在床角里或手提箱里,但我对它们比对书架上的洋装书亲近得多;虽然都被翻破、折皱、弄脏、撕碎,个个衣衫褴褛,但我看它们正像天天见面的老朋友,大家不拘形迹了。
《绝句》·吴文溥·《随园诗话五九》(袁枚):酒后客来重酌酒,飞花留客送残春,主人醉倒不相劝,客反持杯劝主人。
初出学校的时代,还不脱知识欲强盛的学生气。就睡之前,旅行之中,欢喜看苦重的知识书。一半,为了白天或平日不用功,有些懊丧,希望利用困在床虽这一刻舒服的时光或坐在舟车中的几小时沉闷的时光来补充平日贪懒的损失。还有一半,是对未来的如意算盘:预想夜是无限制的,躺在床里可以悠悠地看许多书。屡次的经验,告诉我这种都是梦想。选了二三册书放在枕畔,往往看了一二页就睡着。备了好几种书在行囊里,往往回来时原状不动,空自拖去又拖来。
后来看穿了这一点,反动起来,就睡及出门时不带一字。躺在床里回想白天的人事,比看书自由得多。坐在舟车中看看世间相,亦比读书有意思得多。然而这反动是过激的,不能持久。躺在床里回想人事,神经衰弱起来要思失眠症,坐在舟车里看世间相,有时环境寂寥,一下子就看完,看完了一心望到,不绝地看时钟,好不心焦。于是想物色一种轻松地,短小的,能引人到别一世界的读物,来作我的床中伴侣兼旅中伴侣。后来在病中看到了一部木板的《随园诗话》,爱上了它。从此以后其他的诗话、词话,就都做了我床中旅中的好伴侣。
最初认识《随园诗话》是在病中。六七年之前生伤寒病,躺在床里两三个月。十余天水浆不入,总算过了危险期。渐渐好起来的时候,肚子非常的饿,家人讲起开包饭馆四阿哥,我听了觉得津津有味。然而医生禁止我多吃东西,只许每天吃少量的薄粥。我以前也在病理书上看到,知道这是肠病,多吃了东西肠要破,性命交关,忍住了不吃东西。这种病真奇怪,身体瘦得如柴,浑身脱皮,而且还有热度;精神却很健全,并且旺盛。天天躺着看床顶,厌气一足,恨不得教灵魂脱离了这只坏皮囊,自去云游天涯。词人谓:“重门不锁相思梦,随意绕天涯。”又云:“小屏狂梦绕天涯。”做梦也许可以神游天涯;可是我清醒着,哪里去寻昼梦呢?
于是索书看。家人选一册本子最小二分量轻的书给我,使我的无力的手便于持取,这是一侧木板的《随园诗话》,是父亲的遗物。我向来没有功夫去看,这时候一字一句地看下去,竟看上了瘾,病没有好,十二本《随园诗话》统统被看完了。它那体裁,短短的,不相联络的一段一段的,最宜于给病人看,力乏时不妨少看几段;续看时不必记牢前文;随手翻开,随便看即一节,它总是提起了精神告诉你一首诗,一种欣赏,一反批评,一件韵事,或者一段艺术论。若是自己所同感的,真像得一知己,可死而无憾。若是自己所不以为然的,也可从他的话里窥察作者的心境,想象昔人的生活,得到一种兴味……
后来病好了,看见《随园诗话》发生好感,仿佛它曾经在我的苦难中给我不少的安慰,我对它不胜感谢。而因此引起了我看诗话词话的习好,又不可不感谢它。我就睡或出门,几乎少它们不来,虽然搜罗的本子不多,而且统统已经看过。但我看这好像留声机唱片,开了一次之后,隔些时候再开一次,还是好听——或者比第一次听时兴味更好,理解更深。
————节选自《随园诗话》,《丰子恺散文全编》(上)

2013年5月17日星期五

美国各州首府系列(46):华盛顿州首府奥林匹亚市


美国各州首府系列(46):华盛顿州首府奥林匹亚市

Xiao (雾谷飞鸿
美国有一个华盛顿州,也有一个华盛顿市,这是完全不同的两个地方。华盛顿市的行政名称是哥伦比亚特区,是首都所在地,在东海岸,靠近大西洋;华盛顿州则在西海岸,面向太平洋,是西岸的重要州。现任美国驻华大使骆家辉曾在1997年至2005年担任过8年的华盛顿州州长。 华盛顿州最著名的城市是西雅图,波音、微软、星巴克等大公司都以这里为根据地,星巴克的总部在市内,微软总部在市郊不远处,因此,许多人想当然地以为州的首府也在这里,其实,华盛顿州的首府是一个名为奥林匹亚(Olympia)的小城,人口不到5万。 奥林匹亚位于普吉特海湾(Puget Sound),远处可见奥林匹亚山,有山有水,风景秀美。1792年彼得•普吉特率领英国远征船队的一组人来到此地,这是有记录可考的首次欧洲人踏足奥林匹亚。1846年埃德蒙•西尔维斯特(Edmund Sylvester)和列维•史密斯(Levi Smith)在此建镇定居开发,西尔维斯特来自缅因州,他在规划城市建设时,采用了新英格兰风格,因此现在的城市风貌深受新英格兰影响,西尔维斯特也被尊为奥林匹亚之父。 1851年美国国会决定在当地建立海关,此地的重要性由此凸现。1853年小镇定名为“奥林匹亚”,取这个名字的原因主要是在晴朗天气时,可以远眺北面的奥林匹亚山脉。同年,华盛顿行政区(Washington Territory)决定将奥林匹亚定为首府;18... 更多 »

2013年5月16日星期四

子恺漫画:《四时读书乐》


宋元之际·翁森·《四时读书乐》:“山光照槛水绕廊,舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友,落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老,人生唯有读书好。读书之乐乐何如,绿满窗前草不除。”

2013年5月15日星期三

子恺漫画:渐


使人生圆滑进行的微妙要素,莫如“渐”;造物主骗人的手段,也莫如“渐”。在不知不觉中,天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年;慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人;血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的,一年一年地,一月一月地,一日一日地,一时一时地,一分一分地,一秒一秒地渐进,犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来,使人不察其递降的痕迹,不见其各阶段的境界,而似乎觉得常在同样的地位,恒久不变,又无时不有生的意趣与价值,于是人生就被确实肯走,而圆滑的进行了。假使人生的进行不像山坡而像风琴的键板由do忽然移到re,即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年;或者像旋律的“接离进行”地由do忽然跳到mi,即如朝为青年而暮忽成老人,人一定要惊讶,感慨,悲伤,或痛感人生的无常,而不乐为人了。这在女人中恐怕尤为必要;歌剧中,舞台上的如花的少女,就是将来火炉旁边的老婆子这句话,骤听使人不能相信,少女也不肯承认,实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”变成的。
人之能堪受境遇的变衰,也全靠这“渐”的助力。巨幅的纨绔子弟因屡次破产而“渐渐”荡尽其家产,变为贫者;贫者只得做佣工,佣工往往变为奴隶。这样的例,在小说中,在实际上,均多得很。因为其变衰是一步一步地“渐渐”达到的,故虽到了饥寒病苦刑答交迫的地步,仍是熙熙然贪恋着目前的生的欢喜。假如一位千金之子忽然变了奴隶,这人一定愤不欲生了。
这真是大自然的神秘的原则,造物主的微妙的功夫!阴阳潜移,春秋代序,以及物类的衰荣生杀,无不暗合于这法则。由萌芽的春“渐渐”变成绿荫的夏;由凋零的秋“渐渐”变成枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑,但在围炉拥衾的冬夜仍是难于想像饮冰挥扇的夏日的心情。然而由冬一天一天地,一时一时地,一分一分地,一秒一秒地移向夏,由夏一天一天地,一时一时地,一分一分地,一秒一秒地移向冬,其间实在没有显著的痕迹可寻。昼夜也是如此。黎明凭窗,不瞬目地注视东天,也不辨自夜向昼的推移的痕迹。儿女渐渐长大起来,在朝夕相见的父母全不觉得,难得见面的远亲就相见不相识了。往年除夕,我们曾在红蜡烛底下守候水仙花的开放,真是痴态!倘水仙花果真当面开放给我们看,便是大自然的原则的破坏,宇宙的根本的摇动,世界人类的末日临到了!
“渐”的作用,就是每步相差极微极缓来隐蔽时间的过去与事物的变迁的痕迹,使人误认其为恒久不变。这真是造物主骗人的一大诡计!这有一件比喻的故事:某农夫每天朝晨抱了犊而跳过一沟,到田里去工作,夕暮又抱了它跳过沟回家。每日如此,未尝间断。过了一年,犊已渐大,渐重,差不多变成大牛,但农夫全不觉得,仍是抱了它跳沟。有一天他因事停止工作,次日冉就不能煲了这牛而跳沟了。造物的骗人,使人留连于其每日每时的生的欢喜而不觉其变迁与辛苦,就是用这个方法的。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟,不准停止。自己误以为是不变的,其实每日在增加其苦劳!
我觉得时钟是人生的最好的象征了。时钟的针,平常一看总觉得是“不动”的,其实人造物中最常动的无过于时钟的针了。日常生活中的人生也如此,刻觉得我是我,似乎这“我”永远不变,实则与时钟的针一样地无常!一息尚存,总觉得我仍是我,我没有变,还是留连着我的生,可怜受尽“渐”的欺骗!
“渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不可思议,犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限,我们总可以把握其一端,认定其一点。时间则全然无从把握,不可挽留,只有过去与未来在渺茫之中不绝地相追逐。一般人对于时间的悟性,似乎只够支配搭船、乘车的短时间;对于百年的长期间的寿命,他们不能胜任,往往迷于局部而不能顾及全体。试看乘火车的旅客中,常有明达人,有的宁牺牲暂时的安乐而让其座位于弱者,以求心的太平(或博暂时的美誉);有的见众人争先下车,而退在后面,或高呼“勿要轧,总有得下去的!”然而在乘“社会”或“世界”大火车的“人生”的长期旅客中,就少有这样的明达之人。所以我觉得百年的寿命,定得太长。像现在的世界上的人,倘定他们搭船乘车的期间的寿命,也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗,而与火车中一样地谦让,和平,也未可知。
然人类中,也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是“大人格”,“大人生”。他们能不为“渐”所迷,不为造物所欺,而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。试听Blake的歌:
一粒沙里看出世界,
一朵野花里见天国,
在你掌里盛住无限,
一时间里便是永劫。
(周作人译)
——节选自《渐》,《中国现代文学百家:丰子恺代表作》

美国人干的最多的行业


最多美国人做的行业

yu ming (YM'S BLOG
根据劳工局的一项最新调查,美国各地的零售业销售人员总人数是430万,相当于肯塔基州(Kentucky)的人口。 到底哪些行业最多人做?哪些行业最少人做? 截至2012年5月为止,根据美国劳工局的统计数字,显示以下最多美国人做的行业。 零售业销售人员:4,340,000人 收银员:3,314,010人 食品服务行业,包括快餐:2,943,810人 办公室文员:2,808,100人 注册护士:2,633,980人 侍应:2,332,020人 客户服务代表:2,299,750人 工人:2,143,940人 清洁工人:2,097,380人 秘书和行政人员:2,085,680人 截至2012年5月为止,根据美国劳工局的统计数字,显示以下最少美国人做的行业。 口腔修复科医师:310人 木制图腾工匠:770人 布料修复员:770人 工业心理学家:1,030人 农场外判工人:1,030人 数学技术人员:1,150 数学科学行业:1,220人 木制模型:1,270人 收音机维修员:1,280 此外,最常见的政府工作是什么吗?取决于政府的不同阶层。 位于联邦一级,这是邮政工人,在州政府,这是惩教人员和看守。 以地方来计数,教师不仅是最大的工作类别之一。 在各级教育中,教育是第五大的职位.

2013年5月14日星期二

健康資訊保護腎臟的十三個建議

健康資訊分享------

保護腎臟的十三個建議 


一、咽喉部和扁桃腺等部位發生鏈球菌等感染時,應立即根治。在醫師指導下使用抗生素時要徹底,不要中途而廢,否則反複發生的鏈球菌感染容易導致腎臟發炎(尤其是兒童更需要注意)。一般認為,一旦確定使用抗生素,其療程不應該短於七至十天,如果確定是鏈球菌感染,則療程應十四天以上。此外,鏈球菌感染時宜選用青黴素類抗生素。

二、止痛藥會損害腎臟,應避免長期使用。即未經醫師處方儘量避免使用一般市售的止痛藥,如痛風特效藥及一般止痛藥(包括針劑或口服藥)。如要長期使用,對腎臟造成嚴重傷害的概率極高,而且腎臟的損害是不可逆轉的。

三、暴飲暴食有害腎臟健康。人體每天吃下過量的食物(主要為蛋白質),其最後的衍生物(廢物)如尿酸和尿素氮等皆需由腎臟負責排除,因此食物過量(暴飲、暴食)將增加腎臟負擔。這一點在已經患有腎臟疾病的人,或腎臟功能儲備能力下降的人(如老年人)尤為明顯。

四、慎用腎毒性藥物。有很多人生病時經常自作主張買藥(如抗生素),妨礙腎臟功能。此外,利尿劑尤其不能私自服用。有些中草藥如關木通,廣防己,馬兜鈴,已證實有腎毒性,中成藥冠心蘇合丸,龍膽瀉肝丸,排石顆粒(沖劑)長期服用可致不可逆的腎衰,尿毒症,應避免服用。

五、婦女懷孕前作腎功能檢查,可避免某些腎臟疾病的發作或加重,如尿毒症的發生。因為婦女懷胎時,腎臟負擔明顯加重,會導致腎臟功能障礙,所以婦女懷孕前最好檢查有無腎臟病。如果有相當程度的腎臟病時(有時自己都不知道),請速與腎臟專科醫師研討可否懷孕,否則盲目懷孕,腎臟病可能馬上惡化演變成為尿毒症,到達需要洗腎的程度。

六、患腎臟病請去看正規專科醫師做適當的處理,亂吃草藥偏方只會加重惡化病情,誤了治療時機,衍生更多的併發症,甚至在短期內發展成為尿毒症。

七、適量(充分)喝水,飲用符合衛生標準無污染的水,不憋尿。尿在膀胱裏太久很容易繁殖細菌,細菌很可能經由輸尿管感染到腎臟。每天充分喝水,不憋尿,腎臟也不易發生結石。

八、控制高血壓。如有高血壓,請馬上找醫師診治,將血壓控制在安全範圍內。長期未控制的高血壓,會不停地破壞腎臟的動脈和微血管,因為腎臟是由上百萬個腎小球(微血管)組成的。

九、控制糖尿病。因為糖尿病會導致患者的血管,發生緩慢但不可阻擋的硬化,尤其是微血管。由於腎臟是由上百萬個細微的血管所組成的,所以糖尿病嚴重時,腎臟功能也可能壞了。據統計有1/4至1/5的尿毒症洗腎患者,是由糖尿病末期引起的。

十、控制高尿酸血症。
高尿酸血症也可損害腎臟,終末期為尿毒症。

十一、記住定期體格檢查,其中應該包括腎臟功能檢查。一般每半年必須做一次尿常規、血壓,血肌酐的檢測。因為幾乎多半的腎臟患者,腎臟損害過程是在不知不覺中進行的,所以等到身體感覺不適時,很可能已到了腎臟病的末期,需要靠洗腎活命的時候了。

十二、腎臟病不是腎虧。腎臟是泌尿系統,與傳統中醫所講的腎虧沒有關聯。男女的腎臟可以互相移植,可見腎臟與性別和性功能並無直接的關聯。因此,不要以為腎虧就是得了腎臟病。

2013年5月13日星期一

避免洗腎的秘方

轉貼【避免洗腎的秘方】喜劇演員

這秘方如果早25年收到,也許我家孩子現在就不會怨歎:人皆有母我獨無!

我家種荔枝50餘年,取得荔枝核何其容易,居然不知是寶,連自己的枕邊人也枉費14年歲月洗腎,最終還是不支奉召回歸西天。

台灣洗腎的病友很多,也許您身邊周圍就有人在洗腎,如同作者所言死馬當活馬醫,可能有願意試試的人,拜託您把此方傳出,度一人就等於救了一個家庭,功德無量!

謝謝傳出此秘方的所有有關人士,謝謝!

各大醫院差不多設有「血液透析室」,裡頭布滿了各種大小粗細不一的管子,這就是洗腎的場所,將人體的血液經由靜脈通往機器,將身體血液中的廢物、有害物質清除,第一次被推進「血液透析室」,那種心情是複雜中帶些恐慌與無奈。

會走到洗腎這條路,主要是腎功能已經無法發揮,導致尿液無法排除,經過一段時間的導尿之後,仍然未見起色,不得不改採洗腎的方式解。

我腎功能之所以失效,主要是由於長期糖尿病所造成的,二十年的糖尿病史使得我對人生了無生趣,有幾次真的想自我了斷,然想到萬一我走了,幾個小孩子未成家立業,又想到如果我以自殺了此一生,我的親人、朋友情何以堪,自己患病雖然痛苦,但如果我的逃避會帶給家人更大的痛苦,那麼,我還是病魔纏身而勇敢的走下去。

對於秘方,我有強烈的排斥感,二十年來,我只聽從西醫的話,期間雖有很多的親友提供偏方、秘方,我一概敬謝不敏,直到進了「洗腎室」似乎跟死神搏鬥,我突然想通了,與其坐以待斃,不如死馬當活馬醫,說不定真的有一絲希望。

第二次洗腎之後,小嬸的娘家來看我,問我要不要服用秘方,保證一定可以不用再洗腎了。

我當場表示願意試試看。當天中午小嬸拎著一鍋腰子湯要我吃,我分成二次把湯喝完,第二天再喝一鍋(約一碗半)同時吃了半個豬腰,當天排尿就有了改善,第三天本來還要洗腎,醫生看了之後,表示暫時可以不必洗。大約喝了一週左右的腰子湯,結果醫生很驚奇地說,腎功能已漸恢復,可以辦出院。

小嬸娘家的偏方是: 新鮮荔枝的種子七粒、打碎後用紗布包紮,再買一副豬腰,切成薄片、切除白筋洗淨後,與荔枝種子同時放在大碗公內,加上第二次洗米水兩婉,一起放在電鍋中蒸,大約蒸半小時,然後一次把湯喝完,就能奏效。

我個人洗腎拜此秘方才能提早免疫,真是功德無量,但願對同病相憐者有幫助。

天界傳下此秘方救人一命好心腸簡單有效免花銀普告天下廣傳揚大家加油喔用過怎樣也可以分享看看總之一起加油幫忙大家大家都是好心人!

新浪微博是如何大幅度贬值的

新浪微博是如何大幅度贬值的
来源: 雷锋网本文来源雪球社区,作者why0725 。

  由于管理层不断的失误和运气不佳,新浪微博的价值已经大幅度贬值,用户在从新浪微博移民到腾讯微信。新浪的中枢价值在 35 美元左右。投资者甚至需要考虑接下来新浪是否有可能像 MySpace 一样被彻底清零了。

  2011 年新浪股价达到 147 美元的时候,投资者希望新浪微博能够三个方面实现巨大的商业价值:

  ·其账户体系成为中国用户接受各种互联网服务时的通用账户体系,通过成为一个用户平台而在电商、游戏等各个领域获得收入分成;

  ·用户在社会网络留下的信息,能够成为各种有价值的商业推荐广告的基础信息,使得新浪微博能够像 Facebook 希望的那样利用好友推荐信息获利;

  ·通过微博构造出一个新媒体,从而获得大量的广告位资源,依靠传统的广告技术获利。

  但不幸的是,现在看,这三方面的努力都失败了,或者几乎注定会失败。

  新浪微博的商业价值受到的第一次惨重打击来至运气不佳。由于中国政府对媒体特殊的监管政策,新浪微博成为了中国事实上的自由媒体,为此中国政府要求新浪微博建立实名制的账户认证体系,并建立最高级的网络监控系统来记录和监督用户的言行。

  由此带来的后果是,用户除了为了追求最大的言论传播效果,比如揭露他们遇到不公,批评政府的某些做法,用户并不愿意使用这个收到最严格监控的账号体系,他们既不愿用这个账号体系来玩游戏,也不愿意用这个账号体系来购物,也不愿意用这个账号体系来做支付。

  举例来说,新浪微博还不时注销用户的账号作为对用户的惩罚,这种情况,用户怎么敢像新浪管理层企盼的那样,把现金存入微博的支付账号呢?如果投资者到中国考察,会非常直观看到:众多的商户选择了腾讯的微信公开号来作为他们的服务账号,用户也是使用腾讯的微信号来向商户注册为会员。

  新浪微博的商业价值受到的第二次惨重打击来至于其管理层的失误,失去了私密社交圈。2011 年,新浪微博兴起的时候,其用户习惯于在微博上发布一些实际上属于私密社交圈的信息:比如,自己子女的照片,餐饮聚会的食物照片,朋友聚会的信息。

  中国用户当时之所以把这些并不适合公开发布的私密信息发布到微博上,这是由于当时中国互联网市场的特殊情况造成的:当时的高端用户并不愿意使用腾讯的 QQ社交网络,认为这是给小孩子娱乐用的,微博是他们唯一可以的信息发布平台,其他的社交网络,比如人人网,在这些用户中的影响力基本上可以忽略不计。

  但新浪管理层并没有意识这点。在腾讯发展微信业务来代替其 QQ 社交网络的时候,新浪管理层仍然热衷于其社会化媒体梦,并未作出任何有效的应对。甚至当 2012 年腾讯在私密社交领域已经全面接管之前微博曾经占有的市场地位之后,新浪管理层也没有意识到这个问题的严重,只是在 2012 财报中指出,微信同微博在用户使微信同微博在用户使用时间上具有竞争关系。

  但事实同新浪管理层的估计则完全相反。随着私密社交活动全面转移到微信,微博的用户在微博上不再发表那些具有重要广告价值的信息,比如自己购物的体验,对餐厅食品的评价,而越来越集中于政治性,社会性话题。投资者阅读新浪 CEO 曹国伟的微博,或者其两位联系总裁杜红和许良杰的微博就可以清晰的看到这点。

  由此带来的最直接的问题就是:新浪微博中每一个用户的有效好友的推荐信息所具有的商业价值相对于 Facebook 几乎就等于零了。尽管新浪管理层还会继续模仿 Facebook 的这类广告策略,但客观的现实是,他们永远没有机会了。

  失去私密社交圈的更严重的后果是,普通用户在新浪微博上没有什么话可以说,他们可以说的话,适合于在腾讯微信朋友圈中发布。于是,新浪微博的用户粘性和用户的活跃度都显著下降了。新浪 2012 年财报公布其注册用户数继续增长,并且用户活跃度在年底恢复了。这个数据只是一个数字游戏。在新浪微博中,用关键词“微博,活跃度下降”和“微博,真实用户数”进行搜索,就可以看到用户对此普遍持否定态度。

  于是,新浪微博如其管理层所擅长的那样,在 2012 年失去了其大部分的社交属性,变成了一个社会化媒体。极少数用户发布信息,构成了所谓的大号,这些用户甚至雇佣了专门编辑团队,其余的用户成为读者。于此同时,新浪管理层采取各种希望说服和迫使这些大号合作,让其发布广告信息时向新浪缴费。

  于此同时,腾讯公司抓住了新浪失去私密社交圈后的致命弱点,推出了微信公开账号这个竞争策略,于是,从 2012 年四季度开始,在新浪微博上就可以看到具有戏剧化的情景,每一天,新浪微博的这些大号们,都在新浪微博上发布信息,说服自己的粉丝同自己一起移民到微信去,告诉他们自己的微信账号,如何找到自己的微信账号,并预告自己在微信中将发布哪些自己在新浪微博中没有发布的更有价值的内容。

  新浪微博受到的第三次重大打击,则来至于市场检验显示其展示广告的商业价值很低。

  2011 年财报,新浪管理层表示其要开始微博的货币化,由于用户在游戏购物等其他领域不接受其账号体系,因此,实际的举措只剩下广告。2012 年新浪微博在 PC 上的页面做了重大改变,但结果证明,由于微博信息在视觉上是高度结构化的,因此用户很容易对页面上放置的广告视而不见。实验结果,PC 页面上在微博信息四周的展示广告的效果极差。

  面对这一困境,2012 年四季度,新浪管理层对微博的管理层进行了调整,表示今后要注重移动。新浪管理团队拿出的解决办法是在微博信息流中插入广告。

  新浪 2012 年财报表示,这样做的广告效果比之前的展示广告的效果好了 10 倍。但不幸的是,这种好了 10 倍的广告,实际效果也很可怜。信息流广告可以确保用户能够看到,但是用户手指头一拨就可以掠过插入信息流的广告,如果用户不愿意看,这种的效果不会超过一个 2 秒的视频广告。

  并且同 Facebook 和 Twitter 不同,中文 140 字所能够表达的信息量大约是同等长度的英文的 4 倍,因此微博用户在阅读微博信息的时候,更容易进入一种更专注于内容的阅读状态,这既带来了微博在中国对新闻门户网站的强有力的替代,同时也使得用户对广告信息更加容易反感并掠过。

  比如,一个闲散地浏览好友的照片的 Facebook 用户,看到一副漂亮的服装广告,她可能还比较容易去浏览这幅广告。而一个正在认真阅读禽流感新闻的微博用户,她就很容易反感这个时候插入广告。

  2013 年一季度新浪微博所做的实验,则不幸的证明了这点,在信息流中插入的广告主发现用户对他们的广告是如此反感,他们甚至不敢允许用户对开放广告信息的进行评论,于是所有需要做展示广告的大品牌不敢同新浪微博合作做信息流广告。而愿意做的,则仅仅是一些试图做购物效果广告的小广告主,比如销售青春痘药膏的小商人。这个结局对新浪微博来说自然悲惨。但更悲惨的是,这样的广告也效果不佳。

  新浪管理层对此的解释是,随着对用户的数据分析,用户对广告的反感和广告的效果都会提升。但是,事实可能正好相反。决定用户是否愿意看广告的核心因素不仅仅在于用户是谁,更重要的是用户当时正在干什么,我们同太太闲聊而时候,可以随便的“插入广告”讨论去哪里独家,但她在正在看她心爱的小说的时候,去插话多半不会讨好。新浪微博就算对用户的隐私知道得像他对其员工一样多,它是否有办法猜出用户看微博的时候到底处于一种什么状态呢?

  更重要的是,如果不是做展示广告,而是做购物广告,失去了私密信息圈的新浪微博并不具有用户相信的可信度,比如,即使一个想买青春痘膏的用户,即使她阅读微博的时候正好在操心她的青春痘,她也不太可能仅仅根据新浪微博的广告就点击下单买入,相反,她会在阿里集团的购物网站中或者在中国最流行的搜索引擎中进行搜索比较后,然后再购买。对于新浪微博的广告主来说,最常见的结局是,自己替一个类别的产品做了展示,然后别人受益。根据一季度新浪微博展示的信息流广告的效果来估计,新浪微博要靠信息流广告赚到它所需要钱,必须让广告数量增加到相当于自杀的地步。

  新浪投资者的终极噩梦是微博被彻底取代。过去两个季度,新浪管理层面对其用户向微信移民的浪潮,毫无办法。只是反复表示,新浪微博同腾讯微信是两个不同的产品,新浪微博的传播性远远高于腾讯微信,两者是一种相互补充关系。新浪管理层的这个说法,字面上是成立的。因为新浪微博允许转发,而腾讯微信不允许转发。

  但是,腾讯微信目前不开设转发功能,并不是由于技术原因,而仅仅是一种经营策略上考虑,核心是不愿意在政治上冒犯中国政府,更宁愿让新浪微博去犯可能的政治错误。

  这种策略在某个时候必然会终止,2012 年财报,腾讯正式表示,它正在研究将腾讯微博同微信相整合的策略。而在行动上,除了鼓励和推动前面所述的移民潮,腾讯还在不断试验如何利用它的巨大财力来对新浪进行毁灭性的打击,2012 年,腾讯开始试验向信息原创用户付费,2013 年这个实验以更加有趣的方式继续进行。

  由于新浪微博的用户群都开设了微信账户,新浪的大号基本上由于新浪微博的用户群都开设了微信账户,新浪的大号基本上都已经开设了微信公开号,一旦腾讯借助雄厚财力的总攻开始,对新浪微博将构成致命的冲击。

  另外上述观点只是做账面上的考虑,如果再考虑到新浪微博的策略和执行力确实比较弱,那么新浪的前途实在更加难以乐观。

  新浪微博一手好牌打成这样,并非偶然。其策略和执行上的问题,根子在公司的治理结构。像新浪这种股权结构和章程的公司,董事长和 CEO 适合由两个人分别担任,CEO 大权在握,乾纲独断,但必须做出业绩,董事长在二线,但负责考核和必要时换 CEO。

  遥想当年,微博随时有可能被封,血本无归,甚至负责人本人被问责;在内容上需要踩钢丝,马化腾那么英雄了得,也选择了将腾讯微博关闭半年。新浪能够死里求生排除万难终见彩虹,同曹身为 CEO,权责相符,又上有董事长压着,其必须拼命有莫大的关系。

  曹现在身兼两职,但实际在力图扮演的是董事长这个考核别人的角色,这样就需要避免做有可能让自己担责的业务决策。而实际去执行董事会决定的、具体做事的人,其要做的事情和拥有的权力则并不相符,不仅做事情协调难度大,而且也很难做真正的 CEO 才能够做成的那些困难决定,比如对微博业务发展方向的重大取舍,对外合作的付出。

  但是,如兵法所说,以正和,以奇胜,这些决策对于成功是非常必要的。实际上观察新浪去年的经营和曹的行踪,对比马化腾和李彦宏周鸿祎等,曹更类似于端坐高堂之上,非礼不言;而公司战略则类似多闻阙疑,慎言其余,坐以待毙。

  未来三年,只要新浪的股票不跌到 30 以下,考虑曹这些年的功劳,大股东们要在董事会实现调整估计是很困难的。这样新浪和腾讯之间,一方是兵马未动,先考虑如何免责,一方是主帅拼命,错则下诏罪己。一方是力求四平八稳没有争议,一方只求兵贵神速不怕非议。

  并且,如果曹主动让出 CEO 的位置,估计情况会更差,因为这时候选择忠心听话的、肯定会优于选择善战的。

2013年5月12日星期日

子恺漫画:母亲节日


老屋的西北角里的八仙椅子,是母亲的老位子。从我小时候直到她逝世前数月,母亲空下来总是坐在这把椅子上,这是很不舒服的一个座位。我家的老屋是一所三开间的楼厅,右边是我的堂兄家,左边一间是我的堂叔家,中央是没有板壁隔开,只拿在左右的两排八仙椅子当作三份人家的界限。所以母亲坐的椅子,背后凌空。若是沙发椅子,三面有柔软的厚壁,凌空无妨碍。但我家的八仙椅子是木造的,坐板和靠背成九十度角,靠背只是疏疏的几根木条,其高只及人的肩膀。母亲坐着没处搁头,很不安稳。母亲又防椅子的脚摆在泥土上要霉烂,用二三寸高的木座子村在椅子脚下,因此这只八仙椅子特别高,母亲坐上去两脚须得挂空,很不便利。
所谓西北角,就是左边最里面的一只椅子,这椅子的里面就是通过退堂的门。退堂里就是灶间。母亲坐在椅子上向里面顾,可以看见灶头。风从里面吹出的时候,烟灰和油气都吹在母亲身上,很不卫生。堂前隔着三四尺阔的一条天井便是墙门。墙外面便是我们的染坊店。母亲坐在椅子里向外面望,可以看见杂沓往来的顾客,听到沸翻盈天的市井声,很不清静。但我的母亲一身坐在我家老屋西北角里的这样不安稳,不便利,不卫生,不清静的一只八仙椅子上,眼睛发出严肃的光辉,口角上表出慈爱的笑容。母亲为什么老是坐在这样不舒服的椅子里呢?因为这位子在我家中最为重要。母亲坐在这位子里可以顾到灶上,又可以顾到店里。母亲为要兼顾内外,便顾不到座位的安稳不安稳,便利不便利,卫生不卫生,和清静不清静了。
我四岁时,父亲中了举人,同年祖母逝世,父亲丁艰在家,郁郁不乐,以诗酒自娱,不管家事,丁艰终而科举废,父亲就从此隐遁。这期间家事店事,内外都归母亲一个兼理。我从书堂出来,照例走向坐在西北角里的椅子上的母亲的身边,向她讨点东西吃。母亲口角上表出亲爱的笑容,伸手除下挂在椅子头顶的“饿杀猫篮”,拿起饼饵给我吃;同时眼睛里发出严肃的光辉,给我几句勉励。
我九岁的时候,父亲遗下了母亲和我们姐弟六人,薄田数亩和染坊店一间而逝世。我家内外一切责任全部归母亲负担。此后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人们常来坐在里面的凳子上,同母亲谈家事;店伙们常来坐在外面的椅子上,同母亲谈店事;父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对面的椅子上,同母亲交涉或应酬。我从学堂里放假回家,又照例走向西北角椅子边,同母亲讨个铜板。有时这四班人同时来到,使得母亲招架不住,于是她用眼睛的严肃的光辉来命令,警戒,或交涉;同时又用了口角上的慈爱的笑容来劝勉,抚爱,或应酬。当时的我看惯了这种光景,以为母亲是天生成坐在这只椅子上的,而且天生成有四班人向她缠绕不清的。
我十七岁离开母亲,到远方求学。临行的时候,母亲眼睛里发出严肃的光辉,诫我待人接物求学立身的大道;口角上表出慈爱的笑容,关照我起居饮食一切的细事。她给我准备学费,她给我置备行李,她给我制一罐猪油炒米粉,放在我的网篮里;她给我做一个小线板,上面插两只引线放在我的箱子里,然后送我出门。放假归来的时候,我一进店门,就望见母亲坐在西北角里的八仙椅子上。她欢迎我归家,口角上表了慈爱的笑容,她探问我的学业,眼睛里发出严肃的光辉。晚上她亲自上灶,烧些我所爱吃的菜蔬给我吃,灯下她详询我的学校生活,加以勉励,教训,或责备。
我三十三岁时,母亲逝世。我家老屋西角里的八仙椅子上,从此不再有我母亲坐着了。然而每逢看见这只椅子的时候,脑际一定浮出母亲的坐像——眼睛里发了严肃的光辉,口角上表出慈爱的笑容。她是我的母亲,同时又是我的父亲。她以一身任严父兼慈母之职而训诲我抚养我,我从呱呱坠地的时候直到三十三岁,不,直到现在。陶渊明诗云:“昔闻长者言,掩耳每不喜。”我也犯这个毛病;我曾经全部接受了母亲的慈爱,但不会全部接受她的训诲。所以现在我每次想象中瞻望母亲的坐像,对于她口角上的慈爱的笑容觉得十分感谢,对于她眼睛里的严肃的光辉,觉得十分恐惧。这光辉每次给我以深刻的警惕和有力的勉励。
——作于1937年2月28日,节选自《我的母亲》,《丰子恺散文全编》(上)